밤의 거미원숭이
무라카미 하루키 초단편소설 모음집
무라카미 하루키 저 | 안자이 미즈마루 그림 | 김춘미 역 | 문학사상사



언젠가 신문 기사를 통해 읽은 적이 있는데 사람들은 긴 시간이 주어졌을 때보다
짧은 시간이 주어졌을 때 2배의 집중력을 발휘할 때가 많데요.

예를 들어 고등학교 때 등하교 버스에서 영단어를 외우면 암기가 잘 된다던가,
시험 보기 전 10분 동안 쉬는 시간에 들여다본 프린트 물 덕분에 기대하지 않았던 큰 수확?을 거둔다던가,
화장실에서 멍하니 앉아 있다가 에디슨 전구에 불들어오듯 반짝하고 아이디어가 떠오를 때나,
평소에 진도가 안 나가던 경제경영서를 출, 퇴근길 지하철 안에서 독파하던가.

그런데 어제 신간 인쇄감리를 하러 파주 인쇄소에 갔다가 이런 느낌을 받았어요.ㅎㅎ 
표지 종이가 미처 도착하지 않아서 인쇄소 사무실에 있는 견본을 보다가 평소에 좋아하는
(얼마전에 하루키의 상실의 시대를 다시 읽었다가 감동의 눈물이 주르륵 -_ㅠ,
요즘들어 어릴 때 읽은 책을 다시 보면 그때와 느낌이 다른 책들이 왜이리 많은건지. 나이들어 가나봐요.)
무라카미 하루키의 단편선이 있길래 붕뜬 시간이나 메꿀까하는 심산으로 빼들었는데
마치 포카리스웨트가 순식간에 몸 구석구석으로 스며들듯(그 특유의 CF;;)
단편 소설 하나하나가 순식간에 눈으로 마음으로 쭉쭉 스며드는거예요.
그래서 한시간 남짓한 시간동안 책 한권을 다 읽게 되었죠.

하루키는 상실의 시대나 해변의 카프카, 먼 북소리같은 장편소설로 유명하지만 평소에
단편 또한 즐겨 쓰는데 이 책은 그 중에서도 '초단편'이라고 붙일 수 있는
채 한장이 넘어가지 않는 짧막짧막한 이야기들을 묶어놓은 일종의 에피소드집 같은거예요.

맛으로 비유하자면 한창 즐겨먹던 노란 망고잴리나 밤 늦게 몰래 끓여먹는 너구리 라면 같은. ^-^;;
그 중에서도 하루키 특유의 반어법적인 해학이 넘쳐 흐르는 이야기 하나를 소개할까 해요.

-------------------

무라카미 하루키 초단편소설 모음집-굿 뉴스 중에서

안녕하세요, 여러분. 열 시 뉴스입니다. 오늘 밤에는 특별 기획으로 아주 좋은 뉴스만을 골라서 보내드리겠습니다. 나쁜 뉴스는 없습니다. 안심하여 주십시오. 마음이 따뜻해질 훈훈한 좋은 뉴스만 전해드리겠습니다.

멕시코의 대형 탱커 '쉐라 마들레 호'가 오늘 아침 새벽, 치바 앞바다에서 원인 불명의 돌발적인 폭발로 침몰했습니다. 그러나 밤까지 승무원 120명 중 35명이 기적적으로 구출되었습니다. 구출된 승무원들은 저마다 해상 보안청의 훌륭한 솜씨에 대해 감탄의 찬사를 아끼지 않고 있습니다. 정말 다행이죠? '버리는 신이 있으면 줍는 신도 있다'는 것은 바로 이런 이야기일 겁니다.

지난 주 금요일에 도쿄도 분쿄구 오토와 2가에서 신호를 기다리던 도쿠시마 후에(72세)씨의 귓불을 가위로 자르고 도망쳤던 중학생이 오츠카 경찰서에 체포되었습니다. 이 중학생은 "너무나도 커다란 귓불이었기 때문에 나도 모르게 들고 있던 가위로 충동적으로 잘라버렸다. 죄송하게 생각하고 있다. 시험이 막 끝난 직후여서 모든 일을 제대로 생각할 수가 없었다. 악의는 없었다."고 진술했습니다. 후에씨는 "나는 이미 나이도 먹었고, 귓불 하나 정도야 없어도 살아갈 수 있으니까, 장래가 창창한 젊은 사람을 용서해주었으면 좋겠다"라고 애기했습니다. '이 세상을 살아나가다 보면 악인만 있는 것이 아니다'라는 이야기는 바로 이런 것을 두고 하는 말이 아니겠습니까?

배우인 다시로 간스케(52세)씨가 자살 미수 사건을 일으켰습니다. 오늘 오후 두 시경, 스기나미쿠 구가야마에 있는 자택의 자기 방에서 목을 매고 있는 것을 부인이 발견하여 응급실로 실려갔습니다만, 다행이 발견이 빨랐기 때문에 목숨은 건질 것 같습니다. 부인의 말에 의하면, 다시로씨는 1개월 전에 장암 수술을 막 받았는데, 그후 늘어가는 의료비 때문에 힘들어 하고 있었고, 또 최근에는 배역이 별로 들어오지 않아서 신경쓰고 있었다고 합니다. 반년 전 외아들을 교통사고로 잃은 후, 사람이 완전히 바뀐 것 같다, 고 동네 사람들은 증언하고 있습니다. 담당 의사의 애기에 의하면, 다시로 씨는 질식 상태의 오래 계속되었기 때문에 뇌의 일부에 손상이 생겨, 이후 회복돼도 목숨은 건졌으니 다행이죠? '죽어서야 꽃이든 과실이든 맺을 수 있겠는가' 하는 이야기가 바로 이런 것이겠죠.

어젯밤 열한 시경, 아오야마 3가에 있는 초밥집에서 식사를 마친 남자 손님의 돈 계산을 할 때가 되자 갑자기, "이렇게 값이 싼 것은 나를 우습게 보아서가 아니냐"라고 트집을 잡고 난리를 피우기 시작하여, 설명하려던 가게 주인을 우산 꼭지로 찌르고, 유리 진열장 등을 망치로 부수다가, 달려온 아카사카 경찰관한테 현장에서 체포되었습니다. 이 사나이는 부동산업을 하는 아마노 세이키치(46세)로 "비싼 초밥을 실컷 먹고 돈도 이렇게 잔뜩 갖고 있는데, 요금이 너무 쌌기 때문에 나도 모르게 화가 났다"고 말하고 있습니다. 취조를 담당한 경찰관도 "야, 이것은 근래 보기 드문 좋은 이야기이다. 미담이다"라고 감탄하고 있습니다.

내일도 오늘처럼 멋진 뉴스를 보내드릴 수 있었으면 좋겠습니다.
자, 그럼 안녕히 주무십시오.